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QUILOMBOLAS ET ÉVANGÉLIQUES: 
UNE INCOMPATIBILITÉ IDENTITAIRE? 
RÉFLEXIONS À PARTIR D'UNE ÉTUDE DE CAS 
EN AMAZONIE BRÉSILIBNNE 1 
Véronique BOYER * 
Depuis 1988, de nombreuses populations rurales revendiquent, en tant que conununautés 
rémanentes de q11i/0111bos, des droits territoriaux sur les terres qu'elles occupent. L' article 
présente tout d 'abord les approches des chercheurs et les définitions qui ont été proposées de ce 
phénomène contemporain auquel on se réfère quand on parle de« communautés noires rura-
les». Une étude de cas dans le Moyen Amazonas permettra ensuite dejeter quelques bases pour 
appréhender les termes du désaccord et de l'incompréhension entre les croyants - terme qui 
désigne habituellement les évangéliques - et les militants du mo uvement noir. Car la partici-
pation à ce mouvement religieux est généralement perçue comme un facteur d 'a liénation qui 
entrave l'émergence d 'une conscience noire e t donc le passage à l'action politique. 
MOTS CLÉS : Quilombolas, Amazonie, mouvements sociaux, Églises évangéliques. 
« Q11i/0111bo/as » y ･ＱＢ｡ ＱＱｧ ￩ ｬｩ｣ｯ ｳｾ＠ i{ lllW i11co111patibilidad ide111iwria? Reflexio11es basadas en 1111 
estudio de casa en la A111azo11ia brasileiia 
Desde 1988, numerosas populacioncs rurales rcivindican dcrcchos territoriales sobre los 
terrenos que ocupan, como comunidades procedentes de q11i/0111bos (palenques). Este articulo 
presentarù primeramente los enfoques de los investigadores y las definiciones existentes en 
cuanto a ese fen6meno contcmpornneo al cual se refiere bajo la expresi6n de « comunidades 
negras rurales ». Un estudio de caso en el Medio Amazonas permitira luego plantear unos 
fundamentos para comprendcr los términos del desacucrdo y de la incomprchcnsi6n entre los 
crcyentes (palabra que designa habitualmente a los evangélicos) y los militantes del movimiento 
negro. En cfccto, la participaci6n a ese movimiento religioso es generalmente percibida como un 
factor de alienaci6n qui impide la emergencia de una conciencia negra, y por Io tanto aparece 
como un obstàculo a la acci6n politica. 
PALABRAS CLAVES: quilombolas, Amazonia, movimientos sociales, iglesias evangélicas. 
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« Quilombolas » and Ern11gelica11s : incompatible identifies? Reflexions 011 a case study in the 
Brazilian An1azo11 
Since 1988, many ru ra l people base their 1egal demauds over the land they occupy by 
claiming the status of communities reminiscent of quilombos. T he paper first reviews the 
approach made by resea rchers or this field and the definitions they give to this contemporary 
phenomenon designated as « black ru ra l communities ». A case study from the Middle Ama-
zonas then a llows the uuderstanding of the basis of the disagreement and incomprehension 
betwccn the cre11tes (literally believers, general tenu for Protesta nts) and the mil itants of the 
black movcment. For the latter, the participation in th is religious movement is generally unders-
tood as a factor of alienation that prevcnts the emergence of a black consciousness and hence the 
clevelopmcut towarcls political action . 
K HY \VoRDs : Q uilombolas, Amazon, socia l movemcnts, evangelical churcbes. 
On assiste aujourd'hui à une mobilisation des populations noires rurales qui 
revendiquent, en vertu de leur ascendance, des droits territoriaux sur les terres où elles 
sont établies. Le portrait que la presse brésilienne brosse généralement de ceux que 
l'on appelle q11ilo111bolas est celui de groupes ru raux attachés à leurs racines noires, 
fiers héritiers du passé rebelle de leurs ancêtres africains qui ont fui les plantations 
pour se réfugier dans la forêt hors de portée des maîtres blancs 2. 
En 1988, cent ans après l'abolition de l'esclavage, à l'occasion des débats autour 
de la nouvelle Constitution brésilienne, I' Acte des dispositions constitutionnelles 
transitoires prévoyait un article stipulant qu'« aux rémanents des communautés des 
q11ilo111bos occupant les terres [de leurs ancêtres] est reconnue la propriété définitive 
[de celles-ci] , l'État devant leur émettre des titres respectifs ». Comme l'écrit 
Jean-François Veran, « le texte était apparu comme une concession symbolique 
obtenue par les mouvements militants [ ... ) pour réhabiliter l'expérience historique de 
la résistance à l'esclavage face à la thèse dominante d'un "esclavage docile"» (1999, 
p. 54). 
Le problème de l'application concrète des dispositions définies pa r l'article 68 s'est 
toutefois posé très rapidement, quand plusieurs groupes ruraux ont revendiqué la 
propriété de la terre qu' ils occupaien t en tant que q11ilo111bolas, c'est-à-di re en tant que 
descendants des Noirs marrons. Dans ce contexte, a nthropologues et historiens seront 
chaque fois plus sollicités par les institutions de l'État (entre autre la Fondation 
Pa lmares 3) et les organisations du mouvement noir pour mener des expertises qui 
attestent le bien-fondé des demandes 4 • 
Dans le cadre de ces nouvelles revendications identitaires et territoriales, l'avancée 
des Églises évangéliques dans le mfüeu des q11ilo111bolas préoccupe tant les militants du 
mouvement noir que les chercheurs consultés. Les travaux de ces derniers mention-
nent d'ailleurs rarement la présence d 'évangéliques dans les groupes étudiés, ou, 
quand ils le font , les termes choisis sous-entendent qu'il s'agit là du résultat de 
pressions externes et que les nouvelles croyances religieuses ont peu à voir avec la foi 
originelle du groupe. C'est ce que semble par exemple suggérer Siglia Zambrotti Doria 
quand elle évoque brièvement les« segments [de la population du q11ilo111bo de Rio das 
Ràs dans l'État de Bahia] capturés par l'Assemblée de Dieu » (1995, p. 26; c'est moi 
qui souligne). En efiè t, la participation à ce mouvement religieux est généralement 
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perçue comme un facteur d'aliénation qui entrave l'émergence d'une conscience noire 
et clone le passage à l'action politique 5 . 
Les évangéliques ont, il est vrai, la réputation de préférer le maintien d'un statu 
quo, même désavantageux, à l'engagement dans des luttes politiques et sociales à 
l'issue incertaine, réputation qui n 'en fait évidemment pas a priori des alliés naturels 
des militants, ceux du mouvement noir et des autres. Cependant, outre le fait que des 
travaux viennent nuancer cette appréciation de la position politique des évangéliques 
(même si elle est encore aujourd'hui largement conservatrice) 6, il me semble que le 
rejet des évangéliques n'est pas uniquement la conséquence de leur méfiance à l'égard 
du projet des associations de qui/0111bolas ou de leur désintérêt. 
Une ét ucle de cas permet! ra de jeter quelques bases pour appréhender les termes du 
désaccord et de l'incompréhension entre les croyants - terme qui désigne habituelle-
ment les évangéliques - et les militants du mouvement noir. Le travail de terrain dans 
ce village du Moyen Amazonas a été réalisé à l'occasion d'une recherche se proposant 
de rendre compte de l'essor évangélique en Amazonie brésilienne 7 , thème qui m'a 
amenée à considérer diAë rentes populations touchées par l'expansion de ce mouve-
ment religieux : les colons venus du Nordeste et des États du sud du pays, les 
ribeiri11/10s (habitants des rives des fleuves), les seringueiros (collecteurs de caout-
chouc), les Indiens et les qui/0111bolas. 
Il va sans dire que mon intérêt concerne moins l'histoire des qui/0111bos et de leurs 
fondateurs telle que la reconstituent les historiens, que le traitement par les chercheurs 
eu sciences sociales du phénomène contemporain désigné comme communautés 
rémanentes de q11i/0111bo. Il convient donc de reprendre dans un premier temps les 
définitions données par les anthropologues des communautés noires rurales. 
LES COMMUNAUTÉS ｒ￉ｾｉａｎｅｎｔｅｓ＠ DE QU/LOMBO 
Bien que l'on trouve dès le siècle dernier, dans la bibliographie traitant de la 
persistance des cultures africaines sur le sol brésilien, des références à la présence de 
quilombos ou de groupes qui en descendraient, ceux-ci n'ont jamais été systématique-
ment intégrés au champ d 'investigation avant les années 1990 8. La publication de 
l'article 68 en 1988, puis la célébration du tricentenaire de la mort de Zumbi en 1995 
contribueront de fait au regain d' intérêt de la part des chercheurs. 
Auparavant , de Raimundo Nina Rodrigues à Roger Bastide, érudits et scientifi-
ques n'ont guère trouvé, dans l'étude des ｱＱＱｩＯＰＱＱＱ｢ｯＺＮ ｾ＠ matière à développer leurs 
hypothèses, qu'ils se soient proposé, pris clans les filets de l'évolutionnisme, d 'évaluer 
la valeur du Noir ou qu' ils se soient engagés, à partir des années 1930, dans l'entreprise 
de réhabilitation du Noir et de sa culture 9 . Les q11i/0111bos ne présentaient , en effet, 
selon eux aucun élément socioculturel évoquant les sociétés africaines, pas même un 
écho de leurs systèmes religieux, à la diAërence de cc qui était observé dans les cultes de 
possession urbains IO. Les groupes de Noirs ru raux, qui semblaient avoir été incapa-
bles de résister aux pressions de la société coloniale, ont alors été, au mieux, tenus pour 
oublieux de la reconstitution de la terre maternelle et, au pire, qualifiés de « phéno-
mène de régression tribale »(Bastide 1960, pp. 124-125), et les raisons de cet te amnésie 
ont été attribuées à l'origine ethnique des populations qui les ont fondées. Ca r, dans le 
162 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES ａｾｉ￉ｒ ｉ ｃ ａｎ ｉ ｓｔｅｓ＠ 188, 2002 
même temps, les études concluaient à la supériorité des Yorubas sur les Bantous, les 
premiers étant censés avoir fidèlement conservé la religion de leurs ancêtres - ou du 
moins son esprit - tandis que les seconds se seraient rapidement acculturés dans des 
cultes syncrétiques, disqualifiant pour longtemps les q11ifombos où ils étaient domi-
nants 11 • 
li est possible de relever des parallèles entre les termes de ce discours savant et les 
modes actuels de constructions identitaires. Ainsi, les membres des cultes de posses-
sion urbains dits afro-brésiliens tendent à revendiquer une continuité symbolique et 
spirituelle avec des systèmes religieux africains, telle que la leur reconnaissaient les 
anthropologues, alors que les groupes de descendants de quilombos, trouvant leur 
ancrage au sein même de la société coloniale, s'affirment comme les héritiers de la 
résistance au système esclavagiste. 
Les modalités de la reconnaissance par l'État brésilien de ces groupes ruraux vont 
d'ai lleurs dans le sens de leur intégration dans un projet de cult ure nationale. Les 
dispositions de l'article 68 définissen t ainsi juridiquement les q11ilombos comme les 
«biens d'un patrimoine brésilien[ ... ] qu'il s'agit de protéger » (Veran 1999, p. 56). Or, 
comme le relève Alfredo Wagner, ce projet est « tourné vers le passé et vers ce qui 
idéalement aurait "survécu" sous la désignation formelle de rémanents des conunu-
nautés de quilombos » ( 1999, p. 11 ). Le passé histo rique considéré est alors limité à la 
période esclavagiste, et la permanence des éléments socioculturels semble avoir moins 
d 'importance que la pérennité de l'établissement et la filiation biologique. L'article 68, 
en déclarant en substance qu'il sera délivré un titre de propriété aux groupes installés 
sur les terres d 'un ancien quilombo et ayant pour ancêtres des Noirs marrons, se 
montre donc implicitement restrictif. 
Les militants du mouvement noir, pour lesquels le problème des q11ilombos était 
avant tout politique, ont alors fait va loir que la présence de ces groupes ruraux a moins 
pour intérêt d'attester la survivance du passé africain au Brésil que de manifester la 
« continuité de l'esprit de résistance» (Veran 1999, p. 59), autrefois à l'esclavagisme et 
à présent au système capitaliste. Scion J.-F. Veran, l' idée de « rémanence de quilombo » 
s'est ainsi construite à partir de « la rela tion entre un objet histo rique et un projet 
politique» (1999, p. 54). Aux termes quilombo ou « rémanents de communautés de 
quilombo », qui incitent à s' intéresser aux restes et aux survivances éventuelles, sont 
désormais préférées les expressions« communautés rémanentes» ou « communa utés 
noires rurales» qui prennent en compte les pratiques actuelles de ces groupes et leur 
insertion socia le et culturelle présente. Ce choix souligne éga lement que la réalisation 
de l'idée de communauté - la cohésion du groupe - se situe dans le présent et non 
dans un passé révolu. 
Divers travaux d 'historiens et d'anthropologues ont remis en cause l'étroitesse de 
la définition du q11ilombo retenue par l'État eu montrant la diversité des condit ions 
historiques de la formation des groupes actuellement considérés comme communau-
tés noi res rurales 12• Ceux-ci ne sont pas nécessairement établis sur des lieux occupés 
autrefois par des esclaves fugitifs, les quilombos ayant souvent été plusieurs fois 
détruits et reconstruits plus loin dans la forêt. Ils ne sont parfois même pas tenus pour 
descend re d'anciens q11ilo111bos. C'est le cas quand la terre a par exemple été reçue en 
héritage d'un maître supposé plus aimable que les autres, ou qu'elle a été donnée en 
récompense à «certaines de ces dites "conununautés noi res" d'aujourd'hui [qui] 
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furent utilisées pour lutter dans le passé contre les q11i/0111bolas »(Wagner 1999, p. 14). 
Ces dons, mais également la pratique coutumière de l'attribution d'un lot par 
un seigneur à ses esclaves pom que ces derniers subviennent à leurs besoins à un 
moindre coftt , sont à l'origine de ce qu'on appelle les « terres de preto » 13 (Cast ro 
200 1, p. 9). 
Les anthropologues et les historiens qui se consacrent aujomd 'hui plus générale-
ment à l'étude des communautés noires rurales ou des « Terres de Noir», un « concept 
plus lato sensu de q11i/0111bo »(Wagner 1999, p. 17), ne peuvent, ni ne veulent , se limiter 
à l'établissement de généalogies et à la reconstitution des déplacements des popula-
tions pour démontrer la présence effective de marrons. 
L'objectif poursuivi, plus ambitieux de leur point de vue, est d' identifier les traits 
culturels et/ou sociologiques qui caractériseraient toutes les communautés noires 
rurales actuelles, indépendamment des conditions historiques particulières de leur 
fondation . La tâche n'est pas toujours facile car «en faisant partie du contexte 
national, le Noir passe idéologic111cmc11t pour n'avoir pas d'histoire spécifique, au point 
où il n'a pas de langue qui le particularise, de formes d'organisation particulières ou 
même un gouvernement ou un pouvoir séparé » (Gusmào 1999, p. 69; c'est moi qui 
souligne). 
Les recherches, menées dans l' indépendance de cette idéologie qui uie « la condi-
tion et le droit à la différence» (Gusmào 1999, p. 69) des Noirs, doivent contribuer à 
mettre en évidence la spécificité des populations noires rurales. Les structmes familia-
les cl politiques, le rapport à l'environnement et le mode de production économique 
figurent parmi les éléments les plus cités. Toutefois, si les textes énumèrent avec une 
relative aisance des concepts savants 14 , ils restent malheureusement trop souvent 
imprécis dans la description de la réalité sociale auxquels ils se rapportent. Le lecteur 
se lr9uve alors démuni pour apprécier la portée des différences constatées, devant se 
contenter d'affirmations trop générales pour convaincre 15 ou de déclarations plutôt 
nourries par le romantisme que par les données ethnographiques 16. 
Parmi les éléments clairement explicités, certains, comme les structures familiales 
matricentrées 17, l'organisation de l'espace ou l'usage collectif des terres, ne sont de 
toute évidence pas l'apanage des populations noires rurales. Sur le premier point, 
concernant la forte préseuce de familles malrifocales, on observe qu'en milieu urbain 
amazonien également , les femmes occupent une positiou analogue de pivot des 
groupes domestiques 18• Pour ce qui est de l'appropriation de l'espace, Deborah Lima 
(2002) a montré que les populations ne se disant pas q11ilo111bolas établissent aussi leurs 
résidences sur la rive des fleuves tandis que le lieu des plantations se trouve à l'opposé, 
vers la forêt , dans le «centre». Le même auteur a enfin remarquablement décrit la 
spécificité de l'appropriation du territoire par les populations amazoniennes, qui allie 
une aire d'usage collectif el des plan lat ions privées 19. 
Lors d 'une réunion o rganisée par le Ministère public fédéral entre anthropologues, 
juristes et militants du mouvemeut noir, Alfredo Wagner a présenté un texte où il 
affirme que« la question du " q11i/0111bo aujourd'hui" passe par la compréhension du 
système économique intrinsèque à ces unités familiales qui produisent à la fois pour 
leur consonunation et pour le marché» (1999, p. 13). Il définit alors les q11i/0111bos par 
leur autonomie économique, « une forme d 'affirmation [ ... ]de la petite product ion » 
(ibid.) clout on trouve déjà des traces avant l'abolition de l'esclavage 20. Cette analyse 
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a l'avantage de permett re d' intégrer à la catégorie q11ilo111bo l'ensemble des commu-
na utés no ires rurales ac tuelles, indépendamment de leurs histo ires singuliè res. 
Cependant , cette définition s'avère t rop la rge ca r e lle convient aussi à no m bre de 
villages qui ne sont pas reconnus el qui ne se reconnaissent pas comme communa utés 
noires rurales. L'autono mie de ces dernières semble en outre être rela tive da ns la 
mesure o ù elles se trouvent également insérées dans des circuits marcha nds. Histori-
quement, si l'o n en croit E uripedes F unes, les membres de ces groupes« o nt [en effe t] 
fini par se tro uver pris da ns des rela tions de dépendance, à travers l'endettement, 
diffici les à rompre)> ( 1995, p. 196) o ù les no uvea ux patrons, commerçants, s'oppo-
saient a ux anciens maîtres po ur défend re leurs propres intérê ts mercantiles. Là encore, 
une telle situatio n n'est en soi g uère différente de cc qui a é té décrit po ur l'ensemble des 
po pula tio ns amazoniennes. 
L'ETHNICITÉ DES COMJ\IUNAUTÉS NOI RES RURALES 
D ' une façon générale, les analyses s'avèrent do nc incapables d 'établir les bases de 
la spécificité socioculture lle des p opulations no ires ru ra les. Ce constat a d 'évidentes 
conséquences po litiques qui p ro voquent l' inquié tude des milita nts du mo uvement 
no ir. Au cours du débat qui a suivi la présenta tio n du texte d' Alfredo Wagner, Jadir 
Brito, représentant du M o uvement Noir U nifié (MNU) et assesseur d ' un député fédéra l 
du Pa rti des Trava illeurs, s'est interrogé : 
Ces « pratiques, coutumes et habitudes [auraient-elles] quelque chose de si diffus [qu'elles] 
n'au ra ient pas d'identité propre, cette identité que le mouvement noir importait jusqu'alo rs des 
q11i/0111bos vers les communautés d'afro-descendants? ( ... ] Cette caractéristique ( ... ] peut-elle être 
si d iffuse qu'il n'y a aucune unité, s'agissant simplement de gens qui n'ont pas de terre. Des gens 
qui n 'ont pas de terre, mais qui ne sont pas des sans-terre, parce qu'ils ont la terre qui éta it de 
q11i/0111bo. ( ... ] li semble que [cela soit] un peu dangereux [ ... ] pour un segment social qui 
effectivement souffre dans le pays, [celui] des afro-descendants. Je crois qu'ù l' intérieur du 
mouvement noir ( ... ] cette relation q11i/0111bos, identi té ethnique et combat au racisme est une 
trilogie ù laquelle on ne renonce pas. ( ... ] La conquête de la réglementation des concepts de 
territoire de q11i/0111bos, pour le mouvement noir, et en particulier pour le MNU, est une étape 
fondamentale de lutte pour les afro-descendants» (Rrito, i11 Wagner 1999, p. 2 1). 
Les enjeux idéologiques et po litiques fondamentaux apparaissen t ici clairement 
car les popula tio ns no ires rurales sont , pour le mo uvement no ir, emblématiques de sa 
lutte en ce qu'elles incarnent aujourd'hui l' idée des q11ilo111bos passés. L 'i mpuissance à 
définir précisément leur di fférence culturelle d 'avec les a ut res groupes régio na ux 
a ffaiblit a lors leur impact en ta nt que symboles de résista nce. Les retombées de ces 
di fticultés d 'identi ficatio n sont aussi ext rêmement concrè tes a u rega rd des exigences 
posées pa r la lo i pour l'accès à la terre : la délivra nce des titres de proprié té est en effe t 
cond it ionnée à la reconna issance d ' une différence de certains groupes par rappo rt à 
l'ensemble natio na l. 
La référence récurrente dans les travaux scienti fiques à une« ethnie no ire)> vient 
en quelque sorte répondre à ces préoccupatio ns, afin d 'éviter que ne se perde le 
bénéfice po tentiel de l'inclusio n de l'a rtic le 68 da ns la no uvelle constitu tio n. L'usage 
de celle no tio n ne va cependant pas sans problème. Car une approche qui instaure le 
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phénotype comme 1'« élément homogénéisant » 21 de la population noire peut 
conduire à négliger des différences essentielles dans les représentations de ce qu'est être 
noir dans le contexte brésilien et dans la façon de le vivre et de l'affirmer. 
Silvio Sansone a ainsi pu montrer pour Bahia qu'à des phases historiques distinc-
tes, correspondent des modes particuliers« dans l'usage de la terminologie de cou leurs 
et des formes spécifiques d'organisation, de culture et d' identité noire» (1993, p. 74). 
Dans un premier temps, affi rme l'auteur, de la fin de l'esclavage jusqu'aux années 
1950, quand l'apparence physique et non plus la condition d'esclave détermine le 
statut, les Noirs demeurent pris dans une structure hiérarchique autoritaire et les élites 
ne se sentent pas menacées. Avec l'essor indust riel et l'accès à l'emploi fo rmel, les Noirs 
se heurtent aux barrières sociales et deviennent réceptifs au discours des organisations 
noires. C'est la période où la culture noire acquiert un statut et une reconnaissance 
officielles. Enfin, à partir des années 1980, au moment de l'ouverture démocratique, la 
chute du prestige du travail manuel et la scolarisation de masse ont augmenté les 
aspirations des nouvelles générations que la récession économique a toujours frus-
trées 22. Ces changements se reflètent dans les termes d'auto-désignation utilisés : les 
pères, qui « acceptent une certaine immobilité sociale» (Sa nsone 1933, p. 88) se 
reconnaissent comme pretos, leurs fils s'affirment comme 11egros, terme qui était utilisé 
jusque là « principalement par les activistes [du mouvement noir] et la théologie de la 
li bération » (Sansone 2000, p. 98). L'identité noire aujourd'hui, soutient Sansone, se 
caractérise par son aspect relationnel, en recréant quotidiennement les« différences » 
entre Noirs et Blancs qui changent aussi selon le contexte: « l' identité noire est 
peut-être davantage basée sur la couleur - la conscience de la couleur, l'orgueil de la 
couleur noire, une manière originale de gérer et de présenter son aspect physique -
que dans l'identification et la participation à des aspects de la culture noire tenus pour 
traditionnels» (Sansonc 1993, p. 90), c'est-à-dire certains blocs de ca rnaval et les 
cultes de possession afro-brésiliens. 
Dans le cas des nouvelles générations à Bahia, une certaine esthétiq ue et un travail 
sur le corps permettent une mise en scène de la négritude qui s'est en quelque sorte 
émancipée des éléments symboliques et culturels de l'africanité. De façon symétrique-
ment inverse, on pourrai t ava ncer que l'africanité des cultes de possession semble en 
partie s'être affranchie de la couleur de la peau des individus. Car, au moment où les 
pratiques d'un lieu de culte afro-brésilien sont reconnues comme légitimes, authenti-
ques ou orthodoxes, la couleur de la peau de celui qui effectue les ri tuels et incarne la 
spiritualité africaine en terre brésilienne importe peu : parce qu'il y a des traits 
culturels observables et des critères constructibles, la légitimité de la revendication 
d'africa nité n'est pas nécessairement incarnée par un individu noir. 
Les populations noires rurales ne se situent, me semble-t-il, ni dans le registre de la 
négritude des jeunes de Bahia, ni dans celui de l'a fricanité des fils-de-saint. Qu'en est-il 
clone de l'usage de l'expression «ethnie noire» à leur propos, si on la considère du 
point de vue d'une variante identitaire où les références culturelles ne s' imposent que 
fai blement et où le langage et la gestuelle d'un corps noir ne seraient pas non plus 
complètement déterminants? En l'absence d'éléments socioculturels caractérisant 
l'ethnie noire, il semble bien que la couleur de la peau, la texture du cheveu et les traits 
des individus tiennent lieu de critères pour attester que les informateurs aient une 
« origine commune [et] descendent de quilombolas » (Funes 1995, p. 32). Cependant 
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l'élaboration de catégories en fonction de la couleur de la peau est difficile, et ce 
d'autant plus que le métissage a indiscutablement laissé des traces dans les villages 23 . 
Neusa Gusmào attire ainsi l'attention sur« la difficulté de savoir qui est et qui n'est pas 
noir au Brésil. Si les caractéristiques phénotypiques sont insuffisantes pour éclai rer la 
question, le critère racial est aussi problématique » ( 1999, p. 67). 
Il est toutefois regrettable que la notion de race ne soit interrogée que dans les 
limites de son application et non dans son fondement scientifique et l'on peut alors 
craindre que le terme ethnie ne vienne confortablement prendre sa place 24 . Lors du 
débat du texte de Wagner, une anthropologue, qui avait rejeté la définiti on de l'anthro-
pologie classique d'ethnie[« un groupe ethnique est éga l à une culture, qui est éga l à 
une race» (sic) ] pour adhérer aux théories de Frederic Barth, semblait ensuite nier la 
flexibilité des identités : 
« L'idée est qu'il pourrait y avoir une manipulation de ces identités. Maintenant , comme il y a 
l'article 68, tous les gens vont affirmer qu'i ls sont des rémanents de q11i/0111bo, ce qui n'est pas le 
cas : il y a <les identités impératives. Quand le mouvement noir parle de la question raciale, (c'est] 
peut-être de façon un peu diflë rente que les anth ropologues, mais de fait ce sont <les identités qui 
ne peuvent être supprimées par une définition plus favorable <le la situat ion » (Eliane Cantarino, 
in Wagner 1999, p. 44). 
On peut se demander si en creux des descriptions des groupes noirs en milieu rural 
n'apparaissent pas les traits (inversés mais reconnaissables) d'un système de domina-
tion où sont prises toutes les populations de la région, si ce n'est du pays entier: dans 
le contexte de fortes inégalités socio-économiques et politiques, la racialisation des 
rapports sociaux a depuis toujours été l'élément structurant de la légitimation des 
rapports de pouvoir. 
Carlos Porto, représentant de la Commission nationale de l'a rticulation des 
communautés rémanentes noires rnrales quilombolas, en afiirmant que« la lutte pour 
la terre de noir a eu besoin de trouver une ethnie » (Wagner 1999, p. 24), montre que 
la crispation sur ce terme traduit une tent ative de subvertir le système sans rompre 
avec sa logique. L'émergence de l'ethnie noire comme « catégorie de mobilisa-
tion politique» (Wagner 1999, p. 24), que d'autres envisagent sous Je prisme d'une 
prise de conscience identitaire, rencontre ici un enjeu territorial majeur. Est alors 
introduite une nouvelle expression, celle de territoire ethnique, qui évacue l' idée d'une 
nécessaire «communauté de sang » pour insister sur celle d'un espace fondé par 
« l'agglutination de diflërences contre une forme de domination esclavagiste» 
(Wagner 1999, p. 25). 
LES ｃｏ ｍｾｉ ｕｎａｕ ｔ ￉ｓ＠ NOIRES DANS LE MOYEN AMA ZONAS 
Jusqu'à la publication en 197 1 de la remarquable étude de Vincente Sa lles, la main 
d 'œuvre esclave d'origine africaine introduite en Amazonie brésilienne avait été tenue 
pour quantité négligeable. L'historiographie a montré depuis qu'ent re 1778 et J 820, 
38 323 esclaves ont été amenés dans l' État du Para (Funes 1995, p. 50), certains en 
provenance du Nordeste du pays, d'autres venant directement du cont inent a fricain 
(Castro 2001, p. 2). À partir de 1834 jusqu'à l'abolition, en 1888, le renouvellement en 
main d'œuvre a été essentiellement alimenté par le trafic interne et la reproduct ion de 
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la population esclave locale. Les esclaves étaient concentrés, outre dans la capitale de 
l'État, Belém, dans les zones où dominaient des activités agropastorales : le Bas 
Tocantins et le Bas Amazonas, région située à l'extrême ouest de l'État du Para, 
aujourd 'hui appelé Moyen Amazonas (Funes 1995, p. 52). 
Pour cette dernière région, les centres urbains les plus importants étaient, et sont 
encore, Santarém, Alenquer et Ôbidos. Dans des propriétés rurales aux alentours de 
ces villes, les esclaves étaient employés dans l'élevage du bétail, dans les plantations de 
cacaoyers, à la collecte de la noix du Brésil et de la gomme élastique, principales 
ressources du commerce local. 
Les historiens ont recueilli des mentions d'expéditions punitives attestant que, dès 
le début du xvme siècle, certains esclaves fuyaient la domination des maîtres pour se 
réfugier clans les forêts où ils se regroupaient et fondaient des q11i/0111bos, désignés 
localement comme 111oca111bos 25. D es traces de leur présence sont retrouvées sur un 
vaste territoire qui s'étend du delta de l'Amazone jusqu'à son cours moyen (Cast ro 
2001 , p. 1). Les rapports des q11i/0111bolas avec les maîtres blancs n'étaient toutefois pas 
uniquement empreints d'hostilité et de méfiance. Car les anciens esclaves ont participé 
aussi à l'économie régionale en tant que q11i/0111bolas. Ils entretenaient des échanges 
commerciaux avec les citadins auxquels ils venda ient les excédents de leur production : 
manioc, tabac, fruit s, pêche (Andrade 1995, pp. 49-50). Il est même probable qu'au 
x1xe siècle, ils se soient intégrés à des circuits conunerciaux entre le Brésil et le Surinam 
et aient servi de ta mpon entre la société esclavagiste et certains groupes indiens (Funcs 
1995, p. 171 ). Les connaissances actuelles font donc état d 'une situation relativement 
complexe, où les esclaves fugitifs constituent des groupes en marge de la société 
esclavagiste, et en réaction à clic, sans pour autant s'isoler totalement, ni échapper aux 
rapports de domination. 
De nos jours, c'est encore« aux alentours de ces villes qu'on trouve la plus grande 
concentration de communautés noires» (Castro 200 1, p. 6). Dès 1989, soit un an à 
peine après la publication de l'article 68, un premier groupe de la région entend faire 
valoir ses droits en tant que « rémanents de q11i/0111bo », et entreprend pour cela 
d 'établir un relevé cartographique des terres occupées. Pour soutenir l'action pion-
nière de Boa Vista , est créée en 1990 I' Associat ion des communautés rémanentes de 
quilombos de la municipalité de Oriximina - ARQMO. En 1992, les habitants de Boa 
Vista procèdent eux-mêmes à une démarcation oflicieuse des terres, avant d'engager, à 
la fin de 1993, une action auprès du ministère public en demandant la propriété de 790 
ha de terre. lis obtiendront gain de cause en 1995, année de la célébration onïcielle du 
tricentenaire de la mort de Zumbi, chef du fameux quilombo de Pamares 26 que le 
mouvement noir a érigé en symbole de la résistance noire. 
L 'obtention du titre de propriété a radicalement changé la vie de Boa Vista et de 
ses habitants. Parmi les signes de la renaissance du village, qui n'était auparavant rien 
de plus qu 'un beimdào, la berge d'un fleuve où les gens vivent tant bien que mal, Edna 
Castro et Rosa Acevedo signalent l' agrandissement de l'école et du salon communau-
taire, la réfection de la chapelle catholique et la rupture du groupe avec le travail salarié 
puisque tous désormais ont choisi de se consacrer au trava il des champs (Castro & 
Acevedo 1998, p. 12). 
Le succès de Boa Vista incite d 'autres groupes à suivre le même chemin. À partir de 
1990, des associations de communautés rémanentes de quilombos se constituent dans 
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diverses municipalités de la région, comme celles d' Alcnquer et d'Ôbidos, et, en 1997, 
une commission d'articulation pour le Bas Amazonas 27 est cha rgée de les fédérer. 
Dep11is, le mo11vement ne cesse de prendre de l'ampleur : en 1998, 229 communautés 
noires rurales étaient identifiées dans l'État du Para mais seulement 11 d'entre elles ont 
obtenu le titre de propriété de leur terre (Castro & Acevcdo 1998, p. 15). 
Parallèlement à l'intensification de ce mouvement de revendications politiques et 
territoriales, s'accentue aussi l' intérêt culturel et historique pour les populations 
rémanentes de quilombos. Les travaux historiques disponibles permettent ainsi d'éta-
blir qu'au début des années 1820, des esclaves fugitifs fondèrent non loin de la ville 
d'Ôbidos une première communauté connue dans la bibliographie comme « Qui-
lombo do Trombetas », certainement en raison de la proximité du fleuve du même 
nom. Lùcia M. M. de Andrade, membre de la Conunission Pr6-indio de Sào Paulo, 
rapporte que ce quilombo aurait été habité par 11nc population d'environ 2 000 
personnes avant d'être détruit en 1823. Les 13 groupes recensés en 1997 sur le territoire 
de la municipalité d'Ôbidos comme communautés noires rurales (Castro & Acevedo 
1998, p. 19) sont probablement issus de ce quilombo historiquement identifié (Andrade 
1995, p. 54). 
Forte du dynamisme d'une professeure de la ville et de ses connaissances de la 
culture et de l' histoire locales, !'Organisation culturelle d'Ôbidos (Acon) décide alors 
d'organiser des rassemblements, connus sous le nom de Racines Noires, pour renfor-
cer les liens entre les communautés noires rurales de la région. En juillet 1988, un 
vi llage proche d'Ôbidos, le Pacoval, accueillera la première rencontre des Racines 
Noires. L'événement est un tel succès que la deuxième rencontre, en juin 1990, atti rera 
non seulement des représentants des communautés noires d' Alenquer, d'Ôbidos, 
d'Oriximina et de Santa rém, mais aussi des membres de quelques organisations non 
gouvernementales. L'une de ces ONG, le CEDENPA (Centre d'études et de défense du 
Noir au Para), montre un certain empressement à donner suite à cette exceptionnelle 
mobilisation, cc qui incite E. Funes à avancer que « l' idée de réa liser de telles 
rencontres naît plutôt d'une action extérieure que de l'initiative directe des réma-
nents» (1995, p. 3). En juillet 1990 a donc lieu la troisième rencontre des Racines 
Noires au Silêncio do Mata, un village situé sur un étroit bras du fleuve, navigable 
seulement à marée haute, à quelques heures de batea u de la pet ite ville d 'Ôbidos. 
LE SILÊNCIO DO MATA:« LES RACINES NOIRES ｃｏ ｍｾ Œｎｃｅｎ ｔ＠ ICI, DANS CE TERRITOIRE» 
Le fa it d'être arrivée au Silêncio do Mata par le biais des réseaux de« militance » 
noire et l'objet particulier de ma recherche (l'essor des églises évangéliques) ont eu des 
implications plus importantes que je ne le pressentais au départ. Il m'a ainsi semblé 
percevoir des positions distinctes par rapport au discours militant oflicicl, qui pour-
raient être ordonnées sur un axe allant de ce qui se dit vers l'extérieur à ce qu'on dit 
entre soi, et que je tenterai de restituer par le récit de quelques anecdotes. Les premières 
in formations sur le Silêncio do Mata m'ont été données par un jeune institu teur 
d'Ôbidos, que m'avait indiqué une anthropologue de Belém, lequel m'avertit d 'entrée 
de jeu que les quilombolas constituaient la preuve de la résistance noire à l'ordre 
dominant blanc, des enclaves noires dans la société brésilienne et entendant le rester. 
Et pour que je mesure plei nement l'étendue de l'abîme entre« nous», les habitants de 
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la ville, et «eux », les membres des conununautés noires rurales, il avait conclu 
l'entretien d'un « Tu es Blanche alors ils vont te trouver bizarre». 
Lorsque je me présentais à la trésorière de l'association locale des q11i/0111bolas, par 
ailleurs institutrice du village, j'avais donc en tête l'image associée en ville aux 
communautés noires rurales : des groupes plutôt fermés, soucieux de leurs tradi-
tions, aux coutumes très différentes des autres villages. L'une des premières phrases 
de Conceiçâo réaffirmait d'ailleurs clairement les limites spatiales et la particu-
larité socioculturelle du Silêncio : « Les racines noires commencent ici, dans ce 
territoire». 
Évoquant ensuite les débuts du mouvement noir au Silêncio, Concciçào souligna 
Je rôle joué par l' instituteur mentionné plus haut qui avait peu à peu gagné la confiance 
d'une vieille femme du village par l'intérêt qu 'il démontrait pour les histoires de son 
enfance : «Avant, il y avait cette vieille femme méfiante, qui ne parlait pas aux Blancs. 
Mais elle s'est confiée à Daniel. Elle lui racontait ce que ses parents lui avaient dit. 
Avant personne [au village) ne la prenait au sérieux. Maintenant ça a changé». Cette 
conversation laissait entrevoir un paradoxe intéressant, c'est-à-dire qu' une identité 
positive des q11i/0111bolas, au moins au Silêncio, avait eu besoin, en partie, pour émerger 
du regard d'un Blanc venu de la ville. 
Aussi, après avoir longuement échangé sur la spécificité de l'identité noire, les 
progrès dans la revendication du territoire noir et l'importance des conquêtes du 
mouvement ｮｯｩＱ ｾ＠ je faisais part à Conceiçào de mon étonnement devant l' usage 
apparenunent si ordinaire du terme negro dans les communautés rurales de rémanents 
de q11i/0111bos, qui contrastait assurément avec ce que j' avais pu noter pour les quartiers 
périphériques de Belém ou d'autres parties del ' Amazonie rurale. Sa réponse ne laissa 
aucun doute sur la réticence des gens à utiliser ce mot dans le langage quotidien : 
« non, les gens ne l'utilisent pas. Ils ne sont pas encore assez conscients d 'eux-mêmes 
[et de leur valeur). lis préfèrent le terme preto. En fait, ils utilisent celui de 1110re110 », 
couleur que le dictionnaire Aurélia décrit comme celle du blé mftr. Ce recours à un 
euphémisme pour désigner un individu à la peau foncée révélait la persistance des 
préjugés racistes en plein territoire noir. L'aisance avec laquelle l'institutrice s'adaptait 
au vocabulaire de son interlocut rice citadine était donc loin d'être le fait de tous les 
habitants du Silêncio do Mata. 
En outre, il semblait encore douloureux, pour les plus âgés des villageois, d ' avoir à 
admettre l'existence d'esclaves, et même de Noirs marrons, parmi leurs ascendants. 
Ainsi dona Ana, la tante de l'institutrice, aflirmera en son absence : «Ici, c'est un lieu 
d 'esclaves en fuite, il y en a quelques-uns par ici. Mais dans ma famille il n 'y en a 
aucun ». Ce décalage entre les éléments d'un discours militant et les valeurs intériori-
sées indiquait la difticulté, en dépit de la nécessité politique, de rompre avec les 
préjugés habituels pour adhérer au discours identitaire des q11i/0111bolas. 
En fait , si la méfiance a effectivement dominé l'accueil qui m'a été réservé, comme 
me l'avait prédit l'instituteur d'Ôbidos, celle-ci s'est rapidement révélée concerner 
moins la couleur de ma peau que le thème de ma recherche et ma condition de 
chercheur. En effet, était-il vraiment possible, voi re crédible, qu'une anthropologue 
vienne de si loin pour simplement parler aux évangéliques du village, et non pour 
étudier la culture noire? Le problème était sérieux car, en tout état de cause, les 
manifestations religieuses associées ù Ja culture noire ressortissent au catholicisme 
170 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ lJES MIÉlRIC ANJSTES (88, 2002 
populaire, et en particulier au culte des saints de dévotion, et non aux pratiques des 
évangéliques que je me proposais de contacter. 
Au Silêncio do Mata comme dans les autres villages de la région, le groupe local 
met rituellement en scène sa cohésion lors de la fê te du saint patron du lieu 28 . 
Cependant, le fait que saint Benoît soit représenté sous les traits d' un saint noir 
assumerait une signification particulière dans Je cas d'un village identifié comme 
communauté noire rurale par les militants, et ce d 'autant plus que celle fête est a ussi 
désignée par le vocable Aiuê 29 évoquant pour certains une origine africaine 30. C'est 
pourquoi, lors de la rencontre des Racines Noires de juillet 1990, l' association des 
rémanents de q11ilo111bos du Silêncio do Mata a inclus au programme des festivités une 
procession en l' honneur de saint Benoît, anticipant d 'un mois la date habituellement 
retenue 31• Les habitants ont également pu apprécier à celle occasion les spectacles 
présentés par des visiteurs venus des villages voisins mais aussi de la capitale, et écouter 
les discours des personnalités du mouvement noir qui les avaient honorés de leur 
présence. L'animation qui a régné pendant ces quelques jours rompait à ce point avec 
leur isolement ordinaire que certains qualifient encore celle rencontre d '« internatio-
nale». On comprend alors que la chapelle catholique participe au plus haut point de 
l'élaboration de l' identité noire au Silêncio. 
J'ai donc été invitée à m'expliquer sur les raisons de ma présence et de mon intérêt 
pour les évangéliques après la messe dominicale dans la petite chapelle catholique au 
toit de paille, où se tiennent aussi les réunions de l'association et celles des parents 
d'élèves. L'agent de la catéchèse, par ailleurs secrétaire de l'associai ion de q11ilo111bolas 
du Silêncio, échaudé par tous ces« gens [qu'il a vu] venir, prendre notre culture, et ne 
pas implanter de projets dans la communauté », a encouragé avec insistance une 
assistance, composée de femmes, de vieillards et d'enfants, à m'interroger sur ce que le 
groupe pouvait espérer en retour de mon séjour parmi eux. Bien que ma réponse ait 
clairement écarté la possibilité de l'implantation d'un quelconque projet de dévelop-
pement, elle dut pourtant satisfaire car je reçus l'autorisation d'approcher la congré-
gation évangélique du Silêncio. 
La « demande et l'exigence de compromis »de la part du chercheur que formulent 
les militants de l' association contraste avec l'attitude de nombre de ribeirinltos, les 
habi tants des rives des fleuves, qui manifestent une curiosité polie à l'égard de 
l'étranger. Ces derniers, qui attendent tout au plus en échange quelques faveurs pour 
leur famille, s' inscrivent dans des rapports de pouvoir traditionnels, où les dominés 
n'existent qu'à travers l' intérêt que des représentants des groupes dominants acceptent 
de leur témoigner. En revanche, la posture militante, qui se traduit par la vigoureuse 
aflirmation d'une conscience de soi préexistant à la venue du chercheur, semble 
rompre avec un tel schéma. Le chercheur est ici pressé par les populations a uprès 
desquelles il enquête d'assumer de nouveaux rôles. Perçus conune le moyen d 'accéder 
à de nouvelles ressources, qu' il s'agisse de démarquer des terres, d 'implanter de 
multiples projets de développement (puit s, énergie, cultures ... ) ou d'être le porte-voix 
du groupe auprès des institutions de l'É tat, les chercheurs sont en eftèt des acteurs 
sociaux à part entière dont la maîtrise (la cooptation ?) représente un enjeu réel pour 
les populations. 
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LA CONGRÉGATION ÉVANGÉLIQUE NOVA ESPERANÇA 
L'histo ire de la petite congrégation commence en 1993, quand le pasteur de 
l'Assemblée de Dieu de la ville d 'Ôbidos cha rge le dirigeant de Sào José, un village 
voisin, d 'aller « visiter » le Silêncio do Mata pour apporter la Bonne Nouvelle du 
prochain retour du Christ à ses habitants. Contrairement à ceux du Silêncio, les 
habitants du Sào José ne se considèrent pas, et ne sont pas considérés, comme des 
q11ilo111bolas. Pourtant, les intennariages entre les familles des deux 1•ilas étant fré-
quents, ils sont non seulement voisins mais parfois aussi parents. Or le dirigeant 
évangélique, Zé Perreira, est né au Sao José, et on peut supposer qu 'il a su jouer de ses 
liens d 'amitié et de parenté, même indirects, pour s' introduire au Silêncio et lentement 
convaincre quelques individus de rallier la cause du C hrist. En 1997, la congrégation 
Nouvelle Espérance comptait une trenta ine de personnes (y compris les enfants), la 
plupart fraîchement convertis, et le dirigeant prévoyait de célébrer le premier baptême 
de 9 personnes. 
Les explications données par les croyants du Silêncio à leur adhésion au mouve-
ment évangélique ne diffèrent guère de celles que l' on recueille auprès de populations 
sociologiquement différentes dans d 'autres régions de l'Amazonie. Parmi les nom-
breuses raisons invoquées, se trouvent la découverte du Livre, le pacte avec Dieu, la 
transformation personnelle, sur lesquels, faute de place, je ne m'étendrai pas. Un 
témoignage restitue assez bien le discours habituel : «Aux yeux de Dieu et de la 
communauté, je ne valais plus rien, j 'étais le monstre de la communauté, j 'étais 
vio lent. Quand je suis revenu d 'Ôbidos, j'ai participé a u groupe de jeunes de l'Église 
catholique, mais je buvais pour avoir le courage de prêcher. Les catholiques prêchaient 
l'Évangile mais ils ne savaient pas expliquer la Bible». Les thèmes de l'acquisition 
d ' un savoir religieux, de la dignité retrouvée et de la revalorisation de l'image de soi 
dominent largement celui de la difficulté éventuellement ressentie de respecter de 
nombreux interdits (alcool, tabac, danse, footba ll) imposés par l'Assemblée de Dieu. 
L 'espace de la congrégation est alors censé constituer un cadre favorable au dévelop-
pement de relations interpersonnelles plus satisfaisantes. 
Rompant par choix d'avec la« tradition »catholique, les croyants s'éloignent de la 
chapelle, théâtre « de nombreuses disputes, de nombreux conflits, [témoignant] du 
manque d ' union ». Car si la chapelle est symboliquement investie du rôle de représen-
ter l' intégralité du groupe, et d 'attester de son unité vis-à-vis de l'extérieur, elle ne 
parvient pas toujours à en être le lieu réel de sa cohésion, ni même à susciter 
momentanément un rapprochement de tous autour du saint patron du village. D ona 
Ana, catholique et tante de la responsable de l'association locale des q11ilo111bolas, se 
plaindra ainsi du faible enthousiasme suscité pa r la fète de saint Benoît organisée lors 
des Racines Noires. L'adhésion au mouvement évangélique semble alors correspon-
dre à une décision d 'où le pragmatisme n'est pas exclu : « J'étais déçu, j'ai décidé de 
passer à la croyance. » 
Les croyants du Silêncio ne prétendent pourtant pas rompre avec to utes les 
pratiques du catholicisme. Ils acceptent ainsi de bénir les plus jeunes, répondant par là 
à une sollicitation qui atteste de leur statut d 'aînesse:« Je suis croyant mais mes frères 
continuent de demander ma bénédiction ; c'est une question de respect ». E u outre, 
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tout comme les catholiques, les évangéliques sont fiers que Dona Idaina, l' institutrice 
d'Ôbidos à l'origine du mouvement, ait emporté et fait connaître le nom de Silêncio do 
Mata à Belém, la capitale de l'État. Ils sont aussi conscients des objectifs et de l' utilité 
de l'association : « Ils ont fai t ces rencontres, les q11ilo111bos, pour fai re une association 
et demander des moyens pour la communauté ... ».Enfin, ils revendiquent leur appa r-
tenance au Silêncio et ils entendent également bénéficier pleinement des ressources 
que l'association pourrait obtenir. 
li est cependant exact que ceux qui deviennent croyants cessent de participer aux 
réunions de l'association, invoquant le temps pris par les activités de la congrégation 
et affirmant que leur participation serait désormais soumise à l'approbation du 
d irigeant. Sans sous-estimer le poids de la structure autoritaire des congrégations 
éva ngéliques, il semble que l'argument de la soumission à l'autorité religieuse consti-
tue une justification de leur position de ret rait. Le motif religieux (la connaissance de 
la Bible, la transformation, l'obéissance à l'autorité religieuse, etc.) vient ici justifier 
une dissidence de fa it plutô t qu 'elle ne la provoque. 
S'étant écartés de la chapelle et de l'association de leur propre chef, les croya nts 
attendent d'ailleurs que les représentants de l'association des quilombolas viennent les 
soll iciter. Un témoignage résume bien l'ambiguïté de leur position : « Depuis que je 
suis sorti de la Rencontre, ils ne sont pas encore venus à la congrégation pour qu'on 
puisse fa ire l'association ensemble. Mais on peut donner notre nom pour la conunu-
na uté parce qu 'on est aussi des enfa nts de cette communauté. Comme on en est 
membres, nous devons organiser l'association. L'association est pour tout le village, et 
pour que tous s'en servent ». 
Or un groupe religieux, même minoritaire, qui refuse le culte des saints apparaît 
comme une menace quand la légitimité de l'engagement politique (la cause noire) se 
construit à partir de la part icipation aux fètes catholiques. Les représentants de l'asso-
ciation de q11ilo111bolas, liés à la chapelle catholique, montrent de ce fai t bien peu 
d'empressement à répondre à la demande des évangéliques. Car en s'adressant à la 
minorité religieuse du village, ils admettraient implicitement que le symbole des Raci-
nes Noires, la fê te de saint Benoît, n'en est pas un pour l'ensemble des habita nts du 
Silêncio do Mata et que tous les q11ilo111bolas ne sont pas les dévots d 'un saint noir. Les 
implications de la reconnaissance de divergences quant aux critères retenus pour défin ir 
un q11ilo111bola, ou même des limites de la représentativité de l'association, seraient 
désastreuses du point de vue de la communauté à laquelle le village doit correspondre. 
Le terme «communauté» que l'on trouve dans les textes ofiïciels, les discours 
militants et les écrits scientifiques, mérite qu'on s'y arrête un instant. Int roduit par les 
tenants de la théologie de la libération dans les années 1970, le mot est aujourd 'hui 
couranunent repris, y compris par l'ensemble des chercheurs, pour désigner ce 
qu'auparavant on appelait 1•ila, pm•otulo ou jl-eguesia. L'idée de communauté com-
porte pourtant une dimension supplémentaire, car elle ne fa it pas simplement réfé-
rence à un ensemble d 'individus liés par la parenté et le lieu de résidence 32. La 
communauté serait le groupe conscient de lui-même, des intérêts collectifs à défendre, 
et le conflit et la discordance n'y auraient pas de place. A contrario, refuser l'appella-
tion « communauté» à un groupe, c'est en quelque sorte lui dénier une existence 
sociale, douter de sa maturité politique et contester la légit imité des aspirations 
qu 'expriment ses membres. 
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L'existence d 'une congrégation évangélique, en introduisant de nouvelles croyan-
ces et en créant de nouvelles fidélités, constitue ainsi le talon d'Achille d'un groupe qui 
doit s'affirmer comme communauté noire rurale, une catégorie essentielle du discours 
politique. L'enjeu est d ' autant plus important que l'État attribue des titres de propriété 
à des communautés, et en aucun cas à des individus rémanents de q11i/0111bos. Un 
groupe qui n'est pas reconnu conune une communauté noire rurale verra sa capacité 
de négociation politique annulée car il ne pourra pas prétendre à l'application de 
l'article 68. 
Il est intéressant de relever, dans ce contexte, que la plupart des conflits évoqués par 
les croyants du Silêncio à propos de la chapelle tournent autour de la propriété 
collective de la terre 33 que l'association voudrait leur imposer. Les modalités d 'accès 
et de distribution de la terre provoquent d'ailleurs de nombreuses dissensions, non 
seulement dans les villages, mais aussi au sein des associations. Ainsi , certaines 
fédérations de q11ilo111bolas écartent les groupes qui adhèrent à des projets de lotisse-
ments individuels, et elles le font en leur niant le label « communautés». 
Ceux qui se sentent mis à l'écart pour diverses raisons, ou ne parviennent pas à 
faire entendre leur point de vue, trouvent dans le mouvement évangélique un lieu et un 
langage qui leur permet de s'éloigner de l'association de q11ilo111bola. En fait , comme 
ailleurs dans la région, l'adhésion à la croyance semble être un moyen de se soustraire 
aux hiérarchies sociales locales pour recomposer des réseaux de relations où chacun 
espère voir sa position s'améliorer, ce que consacre par exemple l'obtention d'une 
fonction rituelle. 
L'exemple du Silêncio montre comment des gens ont recours à un système 
religieux extérieur (l 'évangélisme) pour exprimer leurs désaccords avec une action 
politique qui emprunte, elle aussi , ù une religion (le catholicisme) des éléments pour 
construire sa légitimité. Bien que l' incompatibilité semble insurmontable pour le 
moment, les croyants ne refusent pas en fait d'être des q11i/0111bolas. Simplement ils 
n'acceptent pas les modalités de son actuelle définition. 
CONCLUSION 
Comme le reconnaît Ncusa Maria Mendes de Gusmao, les communautés réma-
nentes de q11ilo111bos ne forment pas« un autre peuple ou une autre culture, mais une 
réalité interne au système lui-même et à propos duquel on ne sait pas très bien 
comment agir, interagir ou que faire» (O'Dwyer 1995, p. 61). On perçoit alors l'écart 
entre des groupes ethniques dont l' identité particulière, répondant à la définition de 
l'ethnologie classique, est soutenue par une langue, des croyances, des systèmes de 
parenté spécifiques et différents de leur voisins, et d'autres groupes ethniquement 
émergents, comme celle des quilombolas, ou « résurgents », tels par exemple les Baré 
du Rio Negro 34, où l'affirmation identitaire semble intimement liée à la prise de 
conscience d'enjeux politiques (droits territoriaux) ou économiques (implantation de 
projets de développement durable), et qui se constituent dans l'interaction avec les 
institutions de la société nationale contemporaine (État, ONG, etc.). 
Dans le cas des communautés noires rurales, la détermination de certains histo-
riens et anthropologues à isoler et délimiter des minorités particulières au sein de 
l'ensemble national, pour appuyer des demandes d 'un traitement différentiel permet-
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tant à une collectivité d'améliorer ses conditions de vie, est en soi moralement louable. 
11 est cependant regrettable que, parfois, le militantisme l'emporte sur la méthodologie 
et que l'analyse critique du statut des sources utilisées soit négligée. Il est aussi fâcheux 
que ne soit pas systématiquement menée une réflexion sur les conditions de réalisation 
des enquêtes et les implications qui en découlent. 
Car êt re« professeur » 35, blanc 36, diplômé, membre des classes moyennes urbai-
nes, face à des interlocuteurs noirs ou métis, pauvres el analphabètes du milieu rural 
n'est pas sa ns conséquence - qu'on le veuille ou non - sur la nature des liens qui se 
nouent entre le chercheur et les villageois. li faudrait donc s'interroger, du point de vue 
des rapports de pouvoir alors établis, sur l'éventuelle relation entre l'inégalité de fait 
des statuts sociaux des acteurs en présence et la production de nouveaux énoncés(« Je 
suis q11i/0111bola » ). Sans pour autant suggérer que les identités sont mécaniquement 
imposées, il conviendrait de ne pas sous-estimer le poids des influences extérieures 
dans la mise en forme des asl?irations internes au groupe. Les chercheurs, qui agissent 
parfois pour le compte de l'Etat brésilien, perçoivent des enjeux et sont familiers des 
catégories d'un discours politique qu'ils doivent contribuer à rendre accessibles aux 
populations locales. Cependant, ils sont tenus de ne pas oublier qu'ils en imposent, 
stricto se11s11, à leurs interlocuteurs et peuvent être alors placés, même inconsciem-
ment, par ceux-ci dans la position d'un patron protecteur. 
L'adhésion au mouvement évangélique, dont le discours religieux est étranger ù la 
revendication politique, peut ici apparaître comme le moyen d'exprimer une diver-
gence, le patron se déshumanisant totalement pour s'incarner dans la figure divine 
tandis que le pouvoir temporel est confié au dirigeant de la congrégation. Il est alors 
évidemment à craindre qu'en réaction au choix d'éléments religieux catholiques pour 
codifier la négritude des descendants des q11i/0111bolas, toute initiative politique, toute 
tentat ive d'organisation de la collectivité soient considérées comme l'œuvre du diable 
par les évangéliques. 
Cette réflexion serait par ailleurs d'autant plus nécessaire qu'une telle attitude, 
appuyant les nouvelles revendications identitaires au nom de l'expertise, a pour 
conséquence de légitimer une démarche politique très contestable. En effet, en homo-
loguant des groupes ethniquement identifiés auprès des instances dirigeantes, les 
chercheurs apportent aussi une contribution, cl leur caution, au projet implicite de 
l'État brésilien qui cherche ù limiter la redistribution foncière. Ca r favoriser la forma-
tion de multiples« communautés» qui revendiqueront au nom de leur diflërence des 
droits sur la terre qu'elles occupent , ad 'office pour corollaire l'exclusion des processus 
d'accès à la terre ou de légalisation des occupations de tous ceux qui n'ont pas 
d' identité ethnique reconnue, c'est-ù-dire le gros de la population amazonienne. 
On doit enfin s' interroger sur les effets de la créati on de ces nouveaux paradigmes 
africains, et de leur manipulation, dans les rapports qu'entretiennent des groupes 
ayant opté pour le label q11i/0111bo/a avec les villages avoisinants habités par une 
population métisse. Car, ces voisins sont bien souvent des parents et, à ce titre, on 
pourrait avancer qu'ils sont aussi fondés à revendiquer la propriété de leur terre en tant 
que descendants de q11i/0111bolas. Dans quelle mesure donc ces métis, appelés mainte-
nant ribeiri11'1os 37 après avoir été longtemps qualifiés de caboc/os 38 , ne pourraient-ils 
pas devenir ù leur tour des 11egros? * 
• Manuscrit reçu en :ll'ril 2002, accepté pour publication en juin 2002. 
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NOTES 
1. Je remercie Kali Argyriadis, Phili ppe Léna, Sara Le Mcncstrcl e t Anne-Marie Losonczy pour leurs 
commentaires sur une première version du texte. 
2. Cette image donnée par la presse ne correspond pas exactement à la vision des anthropologues. Ainsi, 
selon Alfredo Wagner, cc qui permet d'identifier un q11i/0111bo est moins le fait qu'il se trouve loin de la maison 
du maître que le fa it qu' il jouisse d 'une certaine autonomie de production . En fait , pour le Maranhào, si des 
familles d'esclaves« maintenaient une forte autonomie par rapport au contrôle de la production par le grand 
propriétaire, c'est en raison de la chute des prix des produits du système de la monoculture sur le marché 
international » (1999, p. 14). 
3. La fondation Palmares, rattachée au ministère de la Culture, est l'institution chargée de l'application 
de l'article 68. 
4. Veran (1999, p. 56). 
5. La perception des églises évangéliques comme un élément aliénant , qui affaiblit les consciences 
politiques et font perd re leur cohésion aux communautés est assez banale. On la retrouve dans des groupes 
distincts mais tous politiquemen t engagés : ici celui des acteurs du mouvement noir, comme ailleurs les 
syndicats de travailleurs, les secteurs progressistes de l'Église 0 11 même certains anthropologues. 
6. Pour une revue crit ique de ln bibliographie jusqu'en 1996 sur cc thème, voir Boyer 1997. 
7. Le travail de terrain a été effectué dans le cadre d'une mise à disposition de l' IRD de 1996 à 1999. 
8. Auparavant, il n'y avait eu que quelques études éparses sur le thème dont celle de P. Fry et C. Vogt 
(1983). 
9. Voi r Boyer 1993b. 
1 O. Le plus connu d 'entre eux est le candomblé de Bahia. J 'ai pour ma part étudié certains de ces cultes 
à Belém (État du Para). Voir Boyer 1993a. 
11 . R. Bastide évoqm1it it leur sujet une nostalgie de l'Afrique plutôt que sa reconstitut ion. 
12. On se référera, pour une histoire des q11i/0111bos au Brésil, ù l'ouvrage organisé par Joào José Reis cl 
Flavio dos Santos Gomes (1996). 
13. En portugais, deux termes permettent de désigner ce qui est noir: preto et 11egro. l'reto, qui renvoie it 
la couleur des objets, est aussi couramment employé en Amazonie pour caractériser les individus il la peau 
foncée quand l'euphémisme 1110re110 (appliqué en principe aux métis à la peau claire) ne lui est pas préféré. 
Depuis le milieu des années 1990, on observe cependant que le termepreto perd du terrai n sous la pression des 
militants du mouvement noir qui, en se conformant à l'usage en vigueur dans le sud du pays, lui préfèrent le 
vocable 11egro, moins associé au passé esclavagiste et it 1111 statut servile. La traduction française des termes 
serait donc, de ce point de vue, preto= nègre et negro= noir. li convient pourtant de noter que dans la région 
amazonienne l'usage du terme 111'gro est souvent limité aux cercles militants, celui depreto n::prcnant ses droits 
dans les relations de la vie q uotidienne parce que, disent les militants, les« Noirs ne sont pas assez conscients 
d'eux-mêmes». En raison de la complexité de l'usage de ces termes, et pour pallier les dinicultés de 
traduction, je précisera i entre parenthèses quand le terme preto a été utilisé. 
14. Ainsi Neusa Gusmào écrit : « Les Terres de Noir (prcto) se constituent sur la base de facteurs 
ethniques, logique endogame, mariage préférentiel, règles de successions et autres dispositions qui font de la 
terre commune un patrimoine ( ... ] Cela suppose une tradition historique et culturelle partagée par des 
groupes de descendance commune, centrée sur la parenté» ( 1999, p. 66). On peut également citer Rosa 
Acevedo quand clic m•ancc que les expériences vécues de chaque groupe« correspondent à des dimensions 
autres de la culture, de la religiosité, de l'identité ethnique» (1999, p. 82). 
15. Ainsi Edna Castro: « Le souvenir, dans ces communautés, semble faire fonctionner les représenta-
tio ns sur les générat ions qui se succèdent, le choix des lieux pour s'établir, les usages des ressources, le travail 
e t l'effort pour ga rantir la reproduction de la vie, les conflit s et les moments ludiques qui ordonnaient les aires 
de plaisir dans la vie communautaire» (200 1, p. 18). 
16. Par exemple, Euripedes Fun es quand il anïrme qu'« en se courbant pour prendre les chi\taigncs et les 
bogues, les hommes fon t 1111 geste qui suggère un acte de révérence et de remerciement envers la nature pour 
les fruits reçus. Encore une fois, on perçoit la parfaite relation entre les 111ocw11beiros et l'écosystème dont ils 
font aussi partie» (Funes 1995, p. 119). 
17. Que d'aucuns associent abusi1•cmcnt à une matrilinéarité. 
18. Voir lloyer l 993a. 
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19. Ce que J.H. Dcnatti, avocat spécialisé en dro it socio-cnvironnemcntal, appelle la« gestion (passe) 
agro-écologiquc ». 
20. Pour l' État du Maranhào, l'autcur trouve des« situations d 'autoconsommation et d 'autonomie à peu 
de distance de la maison des maîtres», montrant ainsi que « le grand propriétaire n'était plus l'organisateur 
de la production » dès la seconde moitié du xvme siècle (1999, p. 14). 
21. Je reprends l'expression d'Alain Pascal Kali dans son témoignage sur les impressions d 'un étudiant 
sénégalais au Brésil (200 1, p. 11 3). 
22. Dans un autre a rticle, Sansone donne un découpage historique différent : l" période de 1888 à 1920, 
2e de 1930 à la fi n des années 1970, 3e période du début des années 1980 ;\ nos jours ( 1999). Ce qu' il faut retenir 
ici est le changement des constructions identitaires. 
23. La déception du chercheur est parfois presque perceptible : « [la communauté] me révélait ses 
origines, qu'expri mait 11011 seulement la pigmentation de ses membres, aujourd'hui un peu mélangés, mais 
surtout la mémoire dans les souvenirs des vieux à propos des histoires racontées par leurs ancêtres» (Funes 
1995, p. 30). 
24. Risque dont Alfredo Wagner se montre très conscient : «selon moi, la catégorie juridique d oit refléter 
[les superpositions d 'identité], ou no us pourrions êt re en train d'utiliser le même critère discriminant q ue les 
théories racistes du XIXe siècle, comme vérité et comme objectif » (1999, p. 24). 
25. Veran (1999, p. 6) note que l'appellation q11i/0111bo est rarement utilisée par les populations locales 
dans l'État de Bahia. Mari de Nasaré de Daiocci (1995, p. 39) fait la même observation pour l'État de Goiâs. 
Enfin, pour la région anrnzonienne, E. Funes rapporte les propos d'un informateur : « q11i/0111bo est une 
invention, le nom adéquat est 111oca111bo ». 
26. Le q11i/0111bo de Palmares se situait dans l'État d'Alagoas, xv11e siècle. 
27. Zone qui correspond aujourd 'hui à la région administrative du Moyen Amazonas. 
28. Voir par exemple Ga lvào (1976) et Lima (1992). 
29. Scion le dictionnaire Aurélio : interjection brésilienne qui exprime la joie, la plaisanterie, la moquerie. 
30. Voir Funes (1995, pp. 342, 358). 
31. Habi tuellement célébrée en août. De façon analogue, en juillet 1988, lors de la première rencontre au 
Pacoval , les participants du cordâo do Mnrambiré, qui se présentent no rmalement le 6 janvier ont fait une 
démonstration de la procession. 
32. Dans son étude sur la Transamazonienne, Roberto Araùjo fait une analyse critique du te rme 
«communauté». Il montre que, dans les zones de colonisation également, les pratiques du catholicisme 
(construction d 'une chapelle, relations de compérage) sont des éléments discursifs importants dans la 
tentath·e d'établir une identité substantielle entre les acteurs. C'est en vertu de cette relation fondamenta le que 
la «communauté » existerait. L'auteur affirme par ai lleurs que les relations dans la communauté sont 
complémentaires des relations de clientèle ou de patronage pour « intégrer de manière cohérente différentes 
dimensions d'une même réalité sociale » (1993). Une étude des relations sociales tissées dans les eommunau-
tés noires rurales, et au sein des fédérations qui les regroupent, viendrait p robablement appuyer celle thèse. 
33. La propriété individuelle serait dilllc ilement compatible avec le mode de gestion des terres en 
Amazonie puisque le lieu des plantations privées change chaque année. Cependant, chacun souhaite se voir 
confirmer individuellement ses droits sur la terre qui assure sa subsistance afin d'être certain qu'une famille 
en particulier ne pourra pas en contrôler l'accès. 
34. Voir Barros, Borges & Meirn (1996) . 
35. Le terme professeur désigne tout les enseignants, de l'instituteur au professeur d 'uni,·ersité. 
36. Je rappelle l'association entre un statut social élevé et le terme« Ria ne», utilisé comme synonyme de 
maître. Ainsi, le pasteur coréen de Sào Gabriel reste-t-il un Blanc pour les Baniwa du Rio Negro (Doyer 2001) 
et les orixâs venus d 'Afrique sont-ils appelés blancs face aux entités mineures des cnboc/os dans les cultes 
afro-brésiliens de Belém. 
37. Cette appellatio n récente est liée au succès du discours écologique. 
38. Sur l'usage du terme caboclo, voir entre autre Lima (1992). 
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